Тишина. Пустые стены проглатывающие звуки, из-за чего даже стрекот кузнечиков становится каким-то приглушенным. Запутавшийся в кронах давно не чищенных старых орешников ветер. Заросшее травой крыльцо давно не видевшее посетителей. Одинокая фотокарточка на пустом подоконнике как символ попавшего в паутину пространства времени, затирающго ластиком мимолетное здесь и сейчас.